02 为什么肠子这么长
广义上的肠子包括小肠和大肠，最长可达8米。
小肠分为十二指肠、空肠和回肠三部分。十二指肠作为承接胃内粗加工食物的第一站，需要将汇入的胆汁、胰液等液体充分融入食物碎末中，让食物中的糖分、蛋白质、脂肪可以充分地消化分解，以备吸收工作的顺利开展。空肠的肠壁更厚、肠腔更宽，可以靠更活跃的分节与摆动运动将食糜打散消化，不过吸收能力平平。回肠的肠壁稍薄、肠腔稍窄，运动能力弱一些，但吸收能力很强，营养物质更多在回肠中得到最终的吸收。
大肠分成盲肠（包括阑尾）、结肠（升结肠、横结肠、降结肠、乙状结肠）和直肠（包括肛管）三部分。结肠各区段的功能稍有不同。前半段结肠吸收水分和无机盐能力更强，到了后半段结肠时，食物残渣已经结成了固态的粪便。特别是乙状结肠，更多的是储存粪便的功能，待到时机合适时，再将粪便送至直肠排出体外。
上一篇我们已经全方位游览了胃的风景，走到幽门口时只让大家稍微瞅了一眼就暂停向前了。下面我们就继续向前一探究竟。提醒各位看官，备好旅行的“干粮”呦，接下来可是长途跋涉之旅。
还是让胃镜作导游，钻过幽门后带我们来到另外一个世界——十二指肠。这时，四周都沾满了金黄色的液体，这就是俗称“屎黄色”的直接来源，而且油腻腻的。哈哈，一种身临其境的感觉油然而生吧？其实，这油腻的感觉主要来源于胆汁中的胆固醇、卵磷脂等油性成分，这些东西可是下一步消化食物中脂肪的得力干将。
那么这些黄色液体是从哪来的呢？往十二指肠深处走，你会看到十二指肠腔侧壁上有个小孔，运气好时可能会看到有液体从中“喷”出。这就是十二指肠乳头，是胰管、胆管交汇后胰液、胆汁的排出口。就像全自动洗衣机中适时喷出的洗涤剂一样，由此喷入十二指肠腔内的胰液和胆汁，负责将肠道内食物的油脂和蛋白分解后供小肠慢慢吸收。此外，十二指肠黏膜自身也会分泌很多黏液，和胰液、胆汁一起混合成碱性液体，对来自胃内食物渣渣中的胃酸起到中和作用。
再往十二指肠更深处走就要拐个大弯，接下来的旅程便开始曲折颠簸了。这时，胃镜过了幽门后已经走了25～30厘米，差不多是十二个横指并列的长度，这也正是“十二指”肠名称的来历。胃镜的长度这时已到极限，显得力有不逮了，我们要换个导游带路。
换掉胃镜后，我们迎来了一名新导游——胶囊内镜，一个和感冒药胶囊一样大小的玩意儿。它身形虽小，却拥有摄像、照明、存储、传输等一系列功能，经口吞服之后，就好像黄河大漂流一般游过食管、胃腔、十二指肠，最终来到屈氏韧带的附着点。上文已讲过，这是个大弯。为了更好地为大家展示小肠真实的一面，胶囊内镜把自己混入食物之中，通过“偷拍”来获取最直接的资料。
首先感知到的是颠簸不停。总有不断的起伏和挤压把胶囊内镜向前推动，一波未平，一波又起，不知不觉就已经到了更深的地方，这便是小肠的蠕动。在肠神经系统的指挥协调下，小肠不断推动食物沿着肠道下行。这个运动方向是向前，向前，再向前的，不受重力的影响，因此航天员在太空失重的情况下依然可以正常进食和消化。
在蠕动向前之余，胶囊内镜突然发现身边的很多食物“小伙伴”已经掉队了，整个食物碎末大军被分割成了一段又一段，首尾难以相顾，这便是小肠的分节运动。更特别的是，身处其中一段的胶囊内镜和周围的食物被小肠包裹的非常紧，甚至来回摆动起来，就像游乐园中的海盗船一样，胶囊内镜和食物伙伴们被晃得七零八落溃不成军了。原先一起闯过胃腔还幸存的半点肉沫、菜叶、果粒、面片等等早都失了原形。这时来看，说它们已经成了一堆稀烂泥也不为过。我们也为这些食物换个更贴切称呼，叫它们“食糜”更为妥当。
在小肠分节和摆动的过程中，胶囊内镜和周围的食糜一起跟小肠壁来了个最亲密的接触，甚至会陷入小肠黏膜软绵绵的温床之中，就好像被柔软的毛毯包裹起来，身体的每个角落都能感受到毛毯的温暖。这份温暖来源于小肠黏膜那密集到极致的绒毛。如果仔细观察，你会看到小肠表面尽是皱褶，而且每1平方毫米的表面上可以长出30多根细小的绒毛。进一步在显微镜下观察，每个绒毛上又长了许多微绒毛，而每个微绒毛表面又长满了像鹿角一样的多糖包被。如果可以将小肠的皱褶、绒毛、微绒毛全部展平，整个小肠的表面积几乎可以达到200平方米，这差不多是我们体表面积的100倍。为了食物的消化吸收，人体竟然置办了如此大户型的豪宅，看来“民以食为天”这句话很中肯呢。
设想一下当一杯水倒在蓬松的毛毯上会是什么情况？水分很快就渗透到了毛毯的每一丝毛料之中，甚至伸手去摸时都不会有潮湿的感觉，想挤出水来更是不可能的。同理，经过加工的食糜这时已是一堆小分子构成的流动液体，包括葡萄糖、氨基酸、胆固醇、脂肪酸、维生素、电解质等，一旦贴上了密密麻麻的肠绒毛便不能自拔，纷纷渗过肠壁，卷入到流经肠道的血管、淋巴管等的滚滚洪流之中，参与到人体轰轰烈烈的生长建设中去了。
在小肠的旅程当中，胶囊内镜在不同位置不断地经历着分节、摆动的小肠运动，身边的食糜被吸收后也仅剩残渣。大约经过了6～8小时的颠簸旅程，走过了将近6米的蜿蜒“肠”路，我们终于又来到一个洞口，这便是小肠的终点——回盲瓣，钻过回盲瓣便到了大肠的世界。
初见大肠，给人的感觉犹如肥头大耳、满身臭气的油腻人士。胶囊内镜置身其中，没有了前期小肠中那种来回的颠簸推挤，感受到的只有懒散的蠕动，而且幅度也不大，身边的食物残渣们也就慢悠悠的在大肠中散步前行。经过将近20小时的大肠之旅后，胶囊内镜才晃晃悠悠地来到了消化道的最终出口——肛门。
要说起大肠中的一路见闻，可算是不忍直视。在进入大肠的初期阶段，食物残渣的水分还很多，随着水分被大肠不断吸收，食物残渣就好像被“烘干”了一样，运动到大肠末段时已经结成了固态，这便是人的终极粪便。而且，这些固态粪便在大肠的最后一段里竟然可以一待好几天，要不是我们的胶囊内镜比较圆滑，估计也会和那些粪便一样滞留很久。
虽然肠道很长，但任何一处都有自己的特定角色定位，它们通力协作，才能为人体生命代谢提供最佳的营养支持。肠子的各部分都有很重要的工作任务，所以贸然挥霍肯定是不行的。不过，在危机时刻，肠子也会发挥出很强的代偿能力。例如在病变的肠段被切除后，剩余的肠段会代偿替补一部分原有肠段的功能以维持正常的生命活动。但这种代偿是有限度的。在保留回盲瓣的情况下，小肠至少要留存100厘米以上才可以基本维持人体的消化吸收需求。
还是那句话——“民以食为天”，肠子负责的是人体最基本的生命需求保障，看似平淡普通，但却是任何人都不可失去的。可以这样说，几乎人们所有的快乐源泉都来源于肠子，当你吃不香、拉不好的时候，任何更高级的享受都显得力不从心了。我建议大家，每餐后休息片刻，静静去聆听肠子蠕动带来的咕隆咕隆的乐章，你的生活或许会变得更幸福。