第4章 因为爱也有分贝

1.

这可能将永远会是一个无声的世界，这里缺少分贝，但从不缺少爱。

2.

这是一个在报社工作的记者朋友向我讲述的真实故事，故事源于他的一次采访经历。他是做民生新闻的，主要做关注城镇农村困难家庭的专题。他在2013年的时候曾到河北的一个县城做关于听障儿童的专访，专访的对象是一家民办听障儿童辅导中心和一个听障儿童家庭。

那是2013年冬天，在早晨呼啸的寒风中，朋友坐上了从北京西站发往邢台的火车，到了邢台之后，连饭都顾不上吃，就到附近的长途汽车站转车去邢台下属的一个偏远县城。他先是到了当地民办的听障儿童辅导中心，其实所谓民办，就是当地三五个学习相关专业的大学生，毕业后没有选择去大城市发展，而是回到了当地从事教育相关工作。在得知这一片十里八乡听障儿童特别多以后，就租了间民宅，成立了一个公益性质的听障儿童辅导中心，基本都是靠工作以外的生活时间去打理。

好多有听障儿童的家庭闻讯后，都带着孩子前来做培训辅导。虽然不能像专业机构有完善的治疗体系，但是对于大多农民出身的贫困家庭来说，这已经算是他们抱有希望的地方了。在这里辅导的主要还是这几个大学生，他们也是专业使然，所以还是有一些成效的。由于人越来越多，事迹也被传开了，当地县政府和老百姓们都募捐筹钱，使之一个由三五人组织的公益机构，变成了一个不收费的民办辅导中心。这其中有一个很大的进步就是他们有了一定的资金辅助，可以请到省内外相关专家常来这里问诊。

因为朋友是从北京来的报社记者，当地得知后特别重视，朋友刚到辅导中心门口，就发现辅导中心的负责人带着很多孩子和家长，在门口已经等候多时。待朋友走近，其中一个小女孩儿微笑着向朋友摆手，含混不清地对朋友说话。朋友认出来了这孩子，来之前看过采访备案，这就是他采访完辅导中心，要去采访的一个听障儿童家庭的孩子。她家有两个孩子都是听障儿童，姐弟俩，面前这个是姐姐，病情比较严重，名字叫小玮航。

朋友半蹲下来，与小玮航面面相觑地笑着。朋友仔细看着小玮航的口型，小女孩儿其实一直在重复三个字“欢迎你”。这让朋友感动得不得了，当时就潸然泪下了。随之朋友用双手摆出个心形，小玮航特别懂事，边微笑着边用小手给朋友擦眼泪，含混地说着：“叔叔，不哭！”

现场好多人见此景都哭得稀里哗啦。就算时隔这么久，朋友因为我要写此篇文字，在咖啡馆向我讲述的时候，情绪仍然是激动不已。

3.

在辅导中心的采访是中心负责人安排好的流程，负责人先是带着朋友在辅导中心逛了一圈儿，这是一个民宅大院改造的，有三间平房，每间房子都有东西两个屋子。

除了一间是专门做诊治和办公用的房子，其余两间都是活动教室。因为听障儿童的最佳治疗时机为七岁之前，基本都是在上幼儿园的阶段，所以两间房子基本是按幼儿园的样子装饰的，非常温馨。墙壁上有很多儿童画，都是这些小天使的画作。

紧接着在活动教室，辅导中心的孩子们为朋友准备了几个节目。第一个节目是舞蹈，由四个平均年龄六岁左右的小女孩儿表演，这其中就有给朋友擦眼泪的小玮航。舞蹈伴奏乐是《天竺少女》，孩子们跳得非常好，动作一点儿不逊于专业舞蹈演员。负责人介绍，其实这么一个简单的舞蹈，学起来都是特别不容易的。由于有听障问题，根本无法识别伴奏乐的拍子，孩子们是照着老师下载到电脑里的视频的节奏跳的。这其中小玮航最努力，基本上老师报视频中的几分几秒，小玮航可以马上现场做出视频中的动作。

接下来是几个男孩子的T台走秀，个个都有型男范儿，在朋友看来都有成为时下最火的少年组合TFBOYS的潜质。在走秀部分完成后，伴奏乐直接变成鸟叔的《江南style》。方才跳《天竺少女》的女孩子推着朋友跑回台上，与男孩子们合兵一处，一起欢乐地跳起了骑马舞。朋友后来告诉我，当时的情景会成为他一辈子最珍贵的回忆。

最后一个节目是一个叫胖胖的小男孩儿朗诵诗歌，是一首现代诗，这首诗是这儿的负责人写的。负责人三十多岁，上大学的时候也是个文学青年，从小就喜欢读诗写诗，在大学的时候还成立过诗社。

胖胖虽然也有听障问题，较之其他孩子并不算特别严重，负责人告诉朋友，孩子来这儿快三个月了，进步非常明显。念诗对听障儿童来说其实是非常难的课题。所以负责人让这个孩子念，也是给这些听障儿童的家长们以信心。这首诗具体的每一句，朋友现在已经记不住了，但是他犹记最后两句：“有些人从出生开始学会了说话，却用一辈子也学不会闭嘴。有些人从出生开始就保持着沉默，却用每天的乐观写了一辈子的诗。”

4.

节目表演之后，除了小玮航家庭等着朋友忙完辅导中心这边的采访任务后，去她们家采访以外，其余的家庭都已散去。

朋友对负责人进行了一个短暂的专访，专访之后，他安排朋友听一节辅导课。辅导老师是从石家庄请来的专业老师，而学生则是刚刚读过诗的胖胖。教室是一间只刷了水泥的很空旷的屋子，除了一张桌子和两把椅子，屋子里几乎没有大件东西。负责人告诉朋友，这样可以保证屋子的回音效果好，有助于提高培训课程的效果。

老师先念了一段顺口溜：“小胖胖，真棒棒。答对，老师请你吃糖糖。来，跟我一起读！”

胖胖乐呵呵地跟着读：“胖胖！”

“棒棒！”

胖胖明显感觉有些困难，但还是努力跟着老师的口型复述：“棒棒。”

“来，继续，糖糖！”

胖胖胸有成竹地跟着复述道“糖糖”，说罢，很鸡贼地抢走了老师桌前的棒棒糖，然后自个儿笑开了。

老师讲解道：“这只是上课预热，接下来才到了正式的治疗矫正阶段。”

老师拿了一个小汤勺撑开胖胖的嘴，让胖胖反复地“啊，啊，啊”，有点儿类似我们看口腔科的时候，牙医总这么搞我们。朋友觉得挺残忍、挺不科学的，要张口阻止，坐在朋友旁边的负责人则示意朋友不要打断老师上课，继续看下去。接着，老师拿出汤勺按在胖胖的舌头上，然后让胖胖不断重复读老师教的词汇。比如，“一个、高的、哥哥、头发”等，负责人告诉朋友，这个叫“压舌板正音训练”。

负责人给朋友很多卡片，卡片上都是不同的拼音或者词汇。原来不是专业的看不出来，孩子日常学习相关的简单词汇，所有的口型全部都不一样。老师要做的就是教会孩子怎么正确地发音，对于较严重的听障儿童，还可以行之有效地与手语结合在一起教学。其实干这行的人都知道，把孩子们教育成健康人的听音说话能力是绝无可能的了。但最起码，让身边的人更为准确地听明白一些常用词汇，这样能更好地照顾孩子，比如孩子病了，知道是哪儿病了，而不是干着急发愁。

压舌板正音训练做了快半小时，休息十分钟后，进入课程的下半段。胖胖背对着老师，老师拿来一些金属制的锅碗瓢盆，打击发声，让其转身辨识。再之后是对节奏的训练，老师以不同频率、不同次数打击同一个东西，频率一般不超过三秒、次数一般不超过五次，然后让其转身重新模拟一遍。

这个环节的最后才是最难的，就是背对着听老师读拼音，然后转身在桌子上找卡片。拼音是按组来培训的，如“u、i、ui”“e、i、ei”“an、en、in、un”等。胖胖很优秀，回答的基本都对了，速度也很快。

讲课的老师说：“胖胖的进步确实很明显，一般正式训练半年能到这个阶段都算快的。如果这个阶段训练得好，起码与同病情的孩子比较，上升不只是一个台阶的问题。”

5.

在结束辅导中心的采访任务后，朋友抱着小玮航，跟随着她的母亲去她们家做客。小玮航似乎与朋友很投缘，主动要求朋友抱她，并且一路捏着朋友的脸撒娇。朋友一度觉得是不是自己的脸太老，让小玮航找到了父爱的感觉。但是小玮航缺少父爱倒的确是事实，她的爸爸是个农民工，常年出门打工，只有春节的时候才会回来。

当朋友到了小玮航的家的时候，着实震惊了，用“家徒四壁”来形容一点儿都不为过，她家是当地重点帮扶的贫困户。小玮航的母亲告诉朋友，小玮航还有个小她三岁的弟弟也是听障儿童，家里还有小玮航年近八十的瘫痪奶奶。而小玮航的死鬼爹，虽然常年在外打工，却几乎不给家里钱，每年春节回来时的钱也是杯水车薪，少之又少。

而家里除了当地政府和乡亲们的帮助，基本常年靠后院几亩地的白菜充饥。虽然不至于食不果腹，但基本也是常年吃不到多少油水，小玮航和弟弟都营养不良、骨瘦如柴的，两个孩子唯一的营养品就是辅导中心老师们给买的豆粉。

正当朋友通过聊天的形式，对小玮航的母亲进行采访时，小玮航正在翻箱倒柜地找她的学习机。小玮航的母亲告诉朋友，那是一年前培训中心负责人送她的生日礼物，不过都被她玩得旧得不成样子了。是母亲偷偷藏起来的，一来怕她玩坏了，二来是舍不得充电的电费。在小玮航的一再央求和朋友的说情下，她的母亲才同意找出来给她玩。这让朋友看着心情特别沉重，很不落忍！

这时小玮航凑到朋友的面前，把耳机递给朋友让他听，朋友戴上耳机一听，原来是轻音乐《风居住的街道》。小玮航把嘴靠近朋友的耳边，虽然含混不清，但一字一顿地说到足以让朋友听懂。小玮航大概的意思是：她特别喜欢这个曲子，培训中心的负责人告诉她，这是一首来自日本的曲子。负责人说他去过日本，那里有一种粉色的樱花，特别特别漂亮，她很想看看是什么样子。

朋友被小玮航内心纯净的世界所感动，朋友答应小玮航，等转年春天带她去北京玩儿。北京有一个玉渊潭公园，也能看到樱花。小玮航听到之后特别开心，坚持要和朋友拉钩钩，这样她才相信。

朋友忍不住又哭了，小玮航依旧为其擦拭着眼泪，并且天真灿烂地吃力地说着：“谁再哭，谁是小狗。”

6.

在离开返京之前，朋友对负责人讲，回去跟主编谈一下，争取把此次采访推到头条，让这个社会更多的人关注听障儿童，负责人当时激动得不得了。

其实朋友是理解负责人为什么这么激动的，在我们中国，很多类型病的弱势群体，他们内心最大的愿望，不是你给他们捐助多少钱，而是这个社会给予他们多少应有的尊重，而构成这种尊重最基本的元素就是关注与了解。

朋友告诉负责人，新闻稿的主标题还没想好，他想写一句暖心话作为标题，请负责人指教一二。负责人想了想，说：“那就用这句吧——‘因为爱也有分贝’！”