第3章

波勒醒来，感到浑身乏力，可时间不早了，她只好匆匆忙忙地出了门。在去办公室之前，她要先去那个美国女人的家里一趟。十点钟，她来到克勒贝尔大街，走进一间空着一半的会客厅，因为女主人还在睡觉，她便在镜子前静静地整理妆容。她是在镜子里看见西蒙走过来的。他身上穿着一件过于宽大的晨衣，头发凌乱，俊美非常。不是我的类型，她这样想着，始终没有转过身，对着镜子微微一笑。他身形瘦削，头发是很深的棕色，配上那双颜色浅淡的眼眸，显得过于纤细。

一开始，他没有发现她，低声哼着小曲，径自向窗边走去。她咳了一声，他才回头看到她，心虚的表情就像是在干坏事被逮了个正着。波勒灵光一闪，心想这大概是范·登·贝什太太最近的新欢。

“请见谅，”他说，“我刚才没有看见您。我是西蒙·范·登·贝什。”

“您的母亲邀请我今早来这儿，负责装潢她的公寓。恐怕我把大家都吵醒了。”

“不管怎么说，人都是要起床的，或迟或早而已。”他郁闷地说道。波勒厌倦地想，他应该是那种爱发牢骚的小伙子。

“您请坐。”说完，他在她的对面小心翼翼地坐下，将晨衣收拢在身侧。

见他手足无措的样子，波勒心中萌生出一丝朦胧的好感。无论如何，他似乎对自己的外貌毫无自觉。这挺出人意料的。

“我想，雨应该一直没停过吧？”

她笑了出来。她心想，她坐在这儿，一副商界女性的样子，在上午十点钟，吓坏了一个穿着晨衣、长得过于俊美的小伙子。要是罗杰看到这幅情景，会做出什么样的表情。

“是啊，是啊，下着雨呢。”她欢快地回答道。

他抬起眼。

“您希望我跟您聊些什么呢？”他说，“我不认识您。如果之前就认识，我会告诉您：‘再次见到您，我很高兴。’”

波勒不禁哑然，盯着他看。

“为什么？”

“就是这样。”

他扭过头。她越发觉得他奇怪。

“这座公寓的确需要再添置一些家具。”她说，“超过三个人的时候，你们都坐在哪儿呢？”

“我不知道，”他说，“我难得在这儿。我要工作一整天，回来时，实在累得不行，倒头便睡了。”

波勒对这个男孩的所有看法在顷刻间发生了颠覆。他没有吹嘘炫耀自己的外表，而且每天都去工作。她差点儿就要问出口：您是做什么工作的？但她止住没说。这样的好奇心在她身上可不太寻常。

“我是一名见习律师，”西蒙接着说，“有很多工作要做，半夜三更才能睡觉，天一亮就要起床……”

“现在十点了。”波勒出声提醒。

“今天早上，我最重要的主顾被送上了断头台。”他拖长声调说。

她闻言吃了一惊。他一直低垂着双眼。

“我的天哪……”她说，“那他死了吗？”

两人一齐哈哈大笑。他站起身来，在壁炉上取出一支烟。

“其实没有这回事。我工作也不多——还不够多。反而是您，上午十点钟就来给这个糟糕透顶的客厅布置家具，太令我佩服了。”

他走来走去，神情激动。

“请您冷静。”波勒说。

她感到心情愉悦，十分舒畅，但也开始担心西蒙母亲的到来。

“我去换衣服。”西蒙说道，“就一会儿。请您等我一下。”

范·登·贝什太太早上显然心情不佳，神色有些惊惶。波勒与她讨论了一个小时，定下一些复杂的设计方案，便兴高采烈地下了楼，心里做着收支计划，完全把西蒙忘在脑后。屋外，雨一直下着。她抬起手想招辆出租车，一辆矮矮的小汽车停在她跟前。西蒙打开车门。

“我能送您过去吗？我正要去事务所。”

显然，他已经等了一个小时。可他那古灵精怪的表情让波勒的心软了下来。她弯下腰，颇为费劲地上了车，微笑道：

“我去马提尼翁大街。”

“跟我母亲商量好了吗？”

“商量好了。您很快就可以在柔软的长沙发上好好休息，消除疲劳。我不会害您迟到太久吧？十一点多了。这时间已经足够把所有人送上断头台了。”

“我有的是时间。”他闷闷不乐地说道。

“我没有拿您说笑的意思。”她语气轻柔，“我太开心了，因为我最近手头很紧。多亏了您的母亲，那些问题都迎刃而解了。”

“得让她先付钱给您。”他说，“她特别吝啬。”

“一般人可不会这样说自己的父母。”波勒说。

“我又不是十二岁！”

“那您几岁了？”

“二十五。您呢？”

“三十九。”

他小声吹了个口哨。这个动作太过无礼，她一时间差点儿发脾气，随后大笑出声。

“您笑什么？”

“这声充满敬佩之情的口哨……”

“我比您想象的还要敬佩您。”他神情温柔地望着她，让她感到有些局促。

雨刮器在玻璃窗上有节奏地摆动，但无济于事，波勒寻思他怎么还能开车。在上车的时候，她的一只袜子被钩破了。此时，在这辆不舒服的车子里，和这个显然已经迷上她的陌生年轻男人一起，雨水从车顶棚渗进来，晕脏了她的浅色大衣，她的心情却十分愉悦。她轻声哼着歌。等她缴完税、寄出母亲的赡养费、结清欠商店的款项，她还能剩下……她不想计算。西蒙开车开得很快，罗杰也是。想到罗杰，想到她刚刚度过的夜晚，她的脸色沉了下来。

“您是否愿意和我一起吃个午饭，哪天有机会的话？”

西蒙说得飞快，没有看她。她一时心生恐慌。她和他不熟，跟他一起的话，她就得努力和他多交流，多问点儿关于他的问题，需要进入一种新的生活。她的内心在挣扎。

“最近不行，我工作太忙了。”

“啊！好吧。”他说。

西蒙没再坚持。波勒瞥了他一眼，他已经放慢了车速，甚至连开车的动作都显得忧愁了起来。她抽出一支烟，他将打火机递给她。他有一对少年般的手腕，过于纤瘦，从大粗花呢上衣的袖口露出来，看着有些滑稽。生着这副样貌，穿着却不像个猎手。她这么想着，有一瞬间很想将他打扮一番。恰恰是他这种类型的男孩，特别容易唤起她这般年纪的女人的母爱。

“就是这儿。”她说。

他一言不发地下了车，拉开车门，看着像是受了打击般一脸忧郁。

“再次感谢您。”她说道。

“不用客气。”

她朝着大门走了三步，回过头。他正望着她，一动不动。