第13章 齿轮熔炉的解析者投影
铅灰色的云层压在废弃的“永动齿轮厂”上空，生锈的烟囱里飘出齿轮状的煤灰，落在周敏腕内侧的齿轮纹路上，竟发出金属相扣的轻响。她胸前的齿轮吊坠此刻不再跳动，而是像指南针般直指工厂正门，那里的铁栅栏上缠着带编号的铁丝，“C-0001”到“C-078”的刻痕间，新缠上了尚未风干的“C-4722”。
“昨晚便利店的电子钟又倒转了三分钟。”陈立握着从医院顺来的齿轮扳手，工装裤口袋里装着半瓶碘伏，“镜域重生后，现实世界的时间线在自我修复，但总有些地方还在‘生锈’。”
工厂铁门在齿轮吊坠的共鸣中缓缓开启，门内传来规律性的“咔嗒”声，像是无数齿轮在同步转动。穿浅蓝色卫衣的少女正背对着他们站在厂区中央，右手无意识地抓着左腕内侧的新编号，指甲缝里卡着齿轮状的铁锈——正是第81号副本的新生存者，C-4722。
“苏晴，别回头看任何齿轮！”周敏认出少女卫衣上的第三中学旧校徽，那是1995年工程事故中失踪学生的标志，“这里的齿轮会吞噬生存者的记忆，变成诡影的诱饵。”
少女猛地转身，瞳孔里倒映着齿轮厂的全景，却没有虹膜——那是镜域初期感染的特征。陈立的扳手突然被某种力量拽向她的方向，齿轮状的铁丝在地面拼出“欢迎来到齿轮熔炉”的字样，厂房顶部的探照灯应声亮起，照亮了悬浮在空中的齿轮矩阵，每片齿轮上都刻着未完成的编号。
“熔炉核心在地下三层。”周敏解析着厂房地面的齿轮纹路，这些纹路与她在镜域核心见过的自毁程序完全一致，“1995年的工人就是在这里被改造成齿轮润滑剂，现在镜域用他们的执念构建新副本。”
苏晴突然指着齿轮矩阵，某片齿轮上的编号正在吸收她的血液，“C-4722”逐渐变得清晰。周敏拽着她躲进值班室，却发现桌上的考勤表停在1995年6月30日，当天的值班记录写着：“第79名工人拒绝献祭，编号C-4719被打入熔炉核心”——正是林长生的编号。
“他被镜域困在熔炉核心了！”周敏的吊坠突然发出强光，映出值班室镜子里的场景：地下三层的熔炉中，林长生的身影被齿轮矩阵包围，他的掌心托着半枚齿轮，齿轮表面流动着现实与镜域的交界能量。
厂房顶部的齿轮矩阵突然加速转动，探照灯的光芒化作齿轮状的刀刃，劈向值班室。陈立用扳手卡住即将关闭的铁门，周敏趁机将碘伏泼向齿轮刀刃，腐蚀性液体在金属表面炸开，露出后方的安全通道，通道墙壁上用齿轮油写着：【熔炉核心的钥匙，藏在齿轮工人的胸腔里】
地下三层的熔炉车间充斥着高温蒸汽，管道里流出的不是水而是融化的齿轮，地面上整齐码着78具机械尸体，每具尸体的胸腔都嵌着编号手环。苏晴突然指着其中一具尸体，他的工牌上写着“王建国”，胸口的齿轮核心正在吸收她的编号光芒。
“他们是前轮回者的执念具现。”周敏摸出融合后的齿轮吊坠，吊坠与王建国的齿轮核心共鸣，尸体胸腔打开，露出真正的熔炉钥匙——刻着“解析者”的齿轮印章。
熔炉中央的齿轮矩阵突然发出尖啸，林长生的投影在矩阵中抬起头，他的嘴角比划着“逆时针七圈”的手势，那是镜域核心自毁程序的启动密码。周敏将齿轮印章按在矩阵边缘，陈立同时转动墙上的齿轮阀门，高温蒸汽瞬间凝结成齿轮雨，每片齿轮都映出苏晴惊恐的脸。
“镜域重生后的规则变了！”苏晴看着自己腕上的编号正在齿轮雨中分裂，“每个诡影都能复制生存者的能力——”
话未说完，熔炉深处的齿轮矩阵突然展开，露出其后的时间裂缝。周敏看见裂缝另一端的镜域坟场，林长生的实体正站在齿轮墓碑前，他的掌心疤痕与矩阵中央的核心齿轮完全吻合，而在他脚边，躺着七枚新的罪业碎片，表面刻着“希望”“反抗”等不属于七宗罪的属性。
“周敏，新的镜域不再依赖七宗罪，而是生存者的执念本身。”林长生的声音从裂缝中传来，矩阵核心开始吸收苏晴的编号，“带她离开，现实世界需要有人记住——齿轮的转动，从来都不是必然。”
熔炉突然发出不堪重负的轰鸣，齿轮矩阵开始崩塌，机械尸体们的手环编号逐个熄灭，唯有苏晴的“C-4722”在核心处亮起。周敏拽着她冲向时间裂缝，陈立则用扳手卡住即将闭合的齿轮阀门，“我来断后！镜域需要有人记录第一次重生的模样。”
裂缝闭合的瞬间，周敏看见陈立的身影被齿轮雨包围，他的扳手在蒸汽中划出弧线，宛如在给镜域的重生敲响丧钟。回到现实世界的工厂时，铁门已恢复锈蚀状态，唯有苏晴腕上的编号还在发烫，那串数字此刻变成了“C-0000”，镜域从未出现过的初始编号。
“现在怎么办？”苏晴盯着齿轮吊坠，吊坠表面的新刻痕正在形成完整的齿轮图案。
周敏望向远处的钟楼，机械钟的指针第一次出现了误差，现实时间与镜域时间出现了0.3秒的偏差。她摸出齿轮钥匙，钥匙表面的疤痕此刻与苏晴的“C-0000”编号产生共鸣，突然明白林长生留在熔炉的话——新的镜域，将由生存者的执念重新定义。
“我们去便利店。”周敏握紧吊坠，齿轮状的阳光穿过云层，在地面投下“81”的影子，“下一次轮回的钥匙，藏在现实与镜域的误差里。”
苏晴顺着她的视线望去，看见便利店玻璃上不知何时多了道新的裂痕，裂痕里嵌着半枚齿轮，齿轮表面流动的光芒中，隐约可见林长生的笑脸，以及一行尚未完全显形的字：【当解析者成为钥匙，无限轮回的起点，正是齿轮停止转动的瞬间】