第4章 表扬信的背面

第四章：《表扬信的背面》

街道办走廊的宣传栏玻璃泛着冷光，鲜红的表扬信像块烫金膏药贴在最显眼处。小林攥着褪色的绶带经过时，玻璃映出她倒影里那支被遗忘在更衣室的金丝眼镜——镜片上还凝着昨夜校对台账时的泪痕。

“小魏同志在调解张大爷矛盾中展现的'枫桥经验'本土化应用...“红头文件的宋体字在阳光下流淌，小林的羊绒围巾突然被秋风吹起，扫过表扬信右下角的钢笔签名——墨迹晕开的形状像只振翅的蝴蝶。

更衣室的樟木味混着消毒水，小林扯着义工徽章的手指发白。张大爷的嗓门穿透隔板：“小魏这孩子，比自家闺女还贴心！“墙上的镜子里，表扬信背面的铅笔字若隐若现——那是小魏画的社区地图，张大爷常坐的长椅旁标注着“血压监测点“。

打印室的激光打印机突然卡纸，小林在清理卡纸时发现托盘里多出张A4纸，上面是小魏手写的《棋社运营方案》。第三页的折痕里夹着张药片——正是张大爷常吃的硝苯地平。窗外传来三轮车的刹车声，小林看见小魏正帮独居的李奶奶把氧气袋绑在车架上，红马甲后背的“义工“二字被夕阳染成血色。

当最后一缕阳光从走廊消失时，表扬信背面的铅笔字完全显现：棋社选址旁标注着“小林理论建模区“，义卖摊位图上用星星标记着“研究生优化方案“。小林摸着自己工位抽屉里那支断了芯的钢笔，听见社区花园的银杏叶沙沙作响，像在诵读布迪厄的《实践与反思》。