第2章 初识

那是一个阴沉的早晨，天空灰蒙蒙的，仿佛随时会压下来。林夏因为赶着去医院照顾母亲，匆匆忙忙跑进教室时，不小心撞到了一个人。她的书包重重地摔在地上，书本和文具散落一地。她慌忙蹲下身去捡，嘴里不停地道歉：“对不起，对不起，我不是故意的……”

头顶传来一声轻笑，带着几分慵懒和调侃。林夏抬起头，对上了一双带着笑意的眼睛。顾川懒洋洋地靠在门框上，手里拿着一本翻得有些旧的诗集，封面上印着《海子的诗》。他的校服松松垮垮地披在身上，领带也没系好，嘴角微微上扬，露出一抹玩世不恭的笑容：“没事，你跑得挺快啊。”

林夏愣了一下，随即低下头，脸颊微微发烫。她匆匆捡起地上的东西，快步走到自己的座位上，心跳却莫名地加快了。她并不擅长与人打交道，尤其是像顾川这样看起来张扬又自信的人。他像是那种天生就活在阳光下的人，而她，却总是被生活的阴影笼罩。她总觉得，自己和他是两个世界的人。

然而，顾川却似乎对她产生了兴趣。从那天起，他开始有意无意地出现在她的视线里。课间操时，他总是站在她旁边，偶尔转过头对她眨眨眼，惹得她忍不住低头偷笑。体育课上，老师让大家分组练习排球，顾川毫不犹豫地走到她身边，拍了拍她的肩膀：“咱俩一组吧，我带你赢。”林夏本想拒绝，但看到他自信满满的眼神，话到嘴边又咽了回去。

值日那天，林夏被安排打扫教室。她一个人默默地擦着黑板，突然听到身后传来拖地的声音。她回头一看，顾川正拿着拖把，动作笨拙却卖力地在地上划拉着。他抬起头，冲她咧嘴一笑：“看你一个人太辛苦，我来帮忙。”林夏有些无奈，却又忍不住笑了：“你这样拖地，地板会更脏的。”顾川耸了耸肩，满不在乎地说：“那你就教教我呗。”

林夏起初有些抗拒顾川的接近。她习惯了独来独往，习惯了把所有情绪都藏在心里。但顾川的幽默和体贴像一股暖流，渐渐融化了她心中的冰墙。他会在她低头写作业时，突然递过来一张纸条，上面画着一个滑稽的笑脸；会在她因为考试成绩不理想而闷闷不乐时，故意讲一些蹩脚的笑话逗她开心；甚至在她值日时，总是找各种借口留下来陪她。

一次放学后，林夏因为母亲的病情心情低落，独自坐在教室里发呆。窗外的天空阴沉得厉害，教室里只剩下她一个人。她低头看着桌上的课本，却一个字也看不进去。母亲的病情越来越重，医生的话像一块巨石压在她的心头。她感到前所未有的无助和孤独。

就在这时，教室的门被轻轻推开。顾川不知从哪里冒出来，手里拿着一颗水果糖，递到她面前：“吃颗糖，心情会好一点。”他的声音很轻，却带着一种让人安心的力量。

林夏抬起头，看着他那双带着关切的眼睛，心里突然涌起一股暖流。她接过糖，指尖不经意间碰到了他的手。他的手指修长而温暖，像是一束阳光，透过她心中的阴霾，照进了她的世界。

“谢谢。”林夏低声说，声音有些哽咽。

顾川在她旁边的座位上坐下，懒洋洋地靠在椅背上，目光落在窗外的天空上：“你知道吗？我小时候每次不开心，我妈就会给我一颗糖。她说，甜的东西能让人忘记烦恼。”

林夏低头看着手中的糖，轻轻剥开糖纸，将糖放入口中。甜味在舌尖蔓延开来，仿佛真的驱散了一些心中的苦涩。她侧过头，看着顾川的侧脸，突然觉得，这个总是笑得漫不经心的男孩，其实也有细腻温柔的一面。

“你妈妈……一定很温柔吧。”林夏轻声问。

顾川笑了笑，眼神却有些黯淡：“是啊，可惜她已经不在了。”

林夏愣了一下，心里涌起一阵愧疚：“对不起，我不该问的……”

顾川摆摆手，语气轻松：“没事，都过去了。人总要往前看，对吧？”

林夏点点头，心里却对顾川多了一份理解。原来，他并不是她想象中那样无忧无虑的人。他也有自己的伤痛，只是他选择用笑容去掩盖。

从那天起，林夏对顾川的态度有了微妙的变化。她开始主动和他说话，开始期待每天早晨在校门口见到他，开始习惯他在课间拉着她去天台吹风。顾川像一缕阳光，照进了她灰暗的生活，让她在沉重的现实中找到了一丝喘息的空间。

然而，林夏并不知道，这份温暖和依赖，会在未来的某一天，成为她心中最深的遗憾。