
第46章 重生之路
利物浦梅尔伍德训练基地,2021年夏
---
晨雾还未散尽,梅尔伍德训练场的草尖挂着露水。刘潇然将右腿架在理疗室的窗台,看着远处U23队员的跑动轨迹在薄雾中时隐时现。克莱尔医生用拇指按压他膝盖外侧的肌腱,力道大得让玻璃窗嗡嗡作响。
“范戴克去年这时候已经能完成折返跑了。“女队医的圆珠笔在康复计划表上戳出小洞,“但你的本体感觉测试分数比他还高2分——这算是因祸得福?”
少年咬着牙数秒,直到膝关节传来的钝痛突破临界点。窗外的雾霭中突然爆发出欢呼,萨拉赫的倒钩射门惊起一群椋鸟。那些振翅声与理疗室的老旧挂钟秒针重合,在耳膜上敲出奇异的节奏。
力量训练区的橡胶地面残留着隔夜的消毒水气味。刘潇然握着20公斤的哑铃做单腿硬拉时,发现镜面倒影里的右腿肌肉正不自然地抽搐。这具曾短时间完成三次变向的躯体,此刻像台生锈的精密仪器。
“停!”力量教练马克突然按住他的肩膀,“你的髋关节代偿了15度。”他在少年腰间绑上弹力带,“想象自己在躲开萝卜的飞铲,而不是搬家具。“
远处的战术室传来克洛普的咆哮,德语脏话穿透双层玻璃。阿诺德探进半个身子:“老头又在骂视频分析师了,说他们剪的集锦比你的康复进度还慢。”
正午的阳光下,康复草坪泛着人造草特有的塑胶光泽。刘潇然跟随理疗师完成第37组单脚平衡训练时,发现萨拉赫正带着女儿梅卡在场边偷看。埃及人用战术板教孩子画跑位图,却把利物浦队徽画成了金字塔形状。
“试试这个”“萨拉赫突然抛来系着铅块的护踝,“以前我脚踝骨折时,穆里尼奥送的'小礼物'。“少年套上五公斤的负重,立刻感觉旧伤处传来烧灼感。梅卡用蜡笔在父亲手心画了朵莲花,说是送给“中国哥哥”的康复符咒。
当刘潇然终于完成带球绕桩时,发现克洛普正站在二楼办公室窗前。德国人手中的咖啡杯沿结着褐色垢迹,那是他每次撕毁战术方案时用马克笔划出的伤痕。
康复泳池的氯水味让刘潇然想起安菲尔德更衣室的镇痛喷雾。他抓着浮板做蛙泳踢腿时,水波将天花板的LED灯管扭曲成欧冠奖杯的形状。青年队门将凯莱赫在隔壁泳道练习扑救呼吸法,溅起的水花里带着默西河的咸腥。
“你现在的泳姿像被鲨鱼追杀的企鹅。”阿诺德蹲在池边坏笑,手中的GoPro记录着少年笨拙的换气节奏。突然飞来的人造草皮碎屑让苏格兰人跌进水中,康复教练的哨声与更衣室淋浴间的《你永远不会独行》合唱诡异同步。
日落时分,刘潇然总会出现在空荡的一线队训练场。他用粉笔在草皮画出十五个坐标点,每个都对应着受伤那天的跑动轨迹。当右脚踏上第7个标记时,半月板传来的刺痛让他想起张元英在视频里展示的出道舞台淤青。
某日范戴克提前结束商业活动归来,发现少年正对着球门反复起跳。“你的垂直高度少了3厘米”“荷兰人脱下西装外套示范头球动作,爱马仕领带扫过草皮沾上泥浆,“但滞空时间比我多0.2秒——该死的青春。”
克洛普的奥迪A8总是在这个时候驶离停车场。德国人从不摇下车窗,但仪表盘上的薄荷糖盒每晚都会少掉一颗。门卫说看见主帅把糖纸折成纸飞机,投向梅林河的方向。
八月第一个暴雨天,刘潇然在预备队训练赛替补登场。当他在边线完成彩虹过人时,场边锈蚀的遮阳棚被狂风吹得轰然作响。青年队教练巴里-卢特斯扯着沙哑的嗓子喊:“小心那该死的积水!”
终场前的角球机会,少年在十二码点与自己的影子相遇。他想起首尔雪夜张元英用荧光棒拼成的97号,想起阿利松绝杀时膝盖韧带的幻痛。足球击中横梁的震颤中,梅尔伍德的暴雨突然有了安菲尔德的气息。
更衣室淋浴间的热水器依然时好时坏,但此刻淌过伤疤的水流格外滚烫。萨拉赫的祈祷声穿透水幕:“真主说,折翅的鹰隼会记得每一道气流的形状。”
克洛普的战术板在此时被敲响。德国人用潮湿的战术笔记拍打少年肩膀,墨迹在皮肤上印出模糊的433阵型。“下周对阵诺维奇”“他咬碎第101颗薄荷糖,“我要看到飓风眼里的新风暴。“
-单腿平衡训练累计时长:187小时42分钟
-消耗弹力带数量:43根
-泳池氯水置换量:27000加仑
-理疗室挂钟误差:快6分15秒(自受伤日起)