第2章 课堂关注

晨光穿透教室玻璃时，林悦正用天蓝色荧光笔在数学课本上划重点。笔尖突然顿住，在“二次函数“三个字上晕开一小团墨迹——苏然正侧头看着她，晨曦给他睫毛镀上金边，像停驻着整片星河。

“这道抛物线的对称轴公式，林悦同学能复述一遍吗？“数学老师推了推眼镜，粉笔头精准投向第三排。林悦触电般站起，膝盖撞到课桌发出闷响，前排同学哄笑中，她看见苏然垂眸在草稿纸上写下公式，修长手指将纸页推到两人课桌中央。

他的字迹像工整的琴谱，每个符号都落在恰到好处的位置。林悦盯着“x=-b/(2a)“的公式，忽然发现他连等号都画得笔直，仿佛用尺子比着写出来的。阳光斜斜切过纸面，在“解“字旁投下菱形光斑，她鬼使神差地用荧光笔沿着光斑边缘描了圈，等回过神时，纸页上赫然多出个歪歪扭扭的蓝色太阳。

“林悦？“老师的声音让教室瞬间安静。

“对称轴是直线x等于负b分之2a。“她闭着眼睛把公式背出来，听见苏然在身旁发出极轻的笑声，像羽毛拂过耳膜。下课时，她假装整理书包，余光瞥见那张草稿纸被苏然夹进数学笔记本，封皮上的梵高星空泛起涟漪般的褶皱。

第三节课是物理，林悦望着前排苏然的后颈出神。他今天换了件浅灰色卫衣，领口松垮地敞着，后颈处有颗棕褐色的小痣，随着写字动作在布料下时隐时现。她忽然想起上周在画室见过这颗痣，当时苏然正弯腰调颜料，后颈的弧度像初春新抽的竹节。

“林悦，上来写第三题答案。“物理老师的声音惊得她笔尖在试卷划出长长的破折号。她磨蹭着走向讲台，经过苏然座位时，看见他正把草稿纸折成纸飞机，机翼上密密麻麻写满公式。

黑板上的电路图让她头晕目眩，正当她准备胡乱写个答案时，台下忽然飞来团纸条。展开的瞬间，薄荷混着松木香扑面而来，苏然清隽的字迹映入眼帘：“并联电路总电阻=1/(1/R1+1/R2)“，末尾还画了个简笔画灯泡，里面写着“发光吧，林同学“。

她照着公式写完答案，转身时撞进苏然带笑的眼睛。他举着物理课本挡住半张脸，可弯起的眼角却泄露了所有秘密。林悦回到座位时，发现课桌里多了块柠檬糖，糖纸在阳光下泛着细碎的光，像他衬衫第二颗纽扣的颜色。

午休时的画室飘着松节油的味道，林悦支着画板临摹静物。苹果的轮廓刚勾出雏形，余光就瞥见苏然抱着素描本走进来。他今天穿了件黑色连帽衫，坐下时带起的风掀动她画纸一角，露出底下没藏好的速写——那是她偷偷画的苏然侧脸，鼻梁到下颌的线条像被月光吻过。

“要帮忙调色吗？“苏然突然俯身，发梢垂落在她调色盘上。林悦手一抖，钴蓝和赭石在盘里搅成混沌的漩涡。他伸手接过画笔，手腕悬空的动作像在弹奏空气钢琴，三两下就在画布上晕染出渐变的天空。

“你这里，“他指尖轻点画布角落，“云层可以再虚化些。“林悦盯着他指节处淡粉色的茧，突然想起这双手昨天帮她捡笔时的触感，温热而干燥，带着薄荷糖的凉意。她慌忙低头，却见自己正用画笔在苏然鞋尖戳出个小蓝点。

“对不起！“她手忙脚乱要擦，却被他笑着拦住：“留着吧，当个纪念。“松节油的味道在空气里发酵，林悦看着画布上那抹突兀的蓝，忽然觉得这或许会成为她最珍贵的败笔。

放学时下起太阳雨，雨丝在暮色里泛着金粉。林悦抱着书包冲出校门，却在便利店屋檐下撞见买伞归来的苏然。他举着透明雨伞，发梢沾着细碎水珠，像从水彩画里走出来的少年。

“一起走？“伞面倾斜的瞬间，林悦听见雨滴在伞骨敲出轻快的节奏。苏然走路时总爱用脚尖踢石子，雨伞随着动作轻晃，她数着伞骨上坠落的水珠，数到第七颗时，听见他说：“你物理试卷最后大题，其实可以用动能定理更简单。“

雨幕中，他的声音混着淅沥雨声，在伞下织出细密的网。林悦盯着他卫衣下摆晃动的褶皱，忽然希望这条路永远没有尽头。路过奶茶店时，苏然跑进去买了杯焦糖玛奇朵，回来时杯身凝着水珠，插着的吸管弯成心形。

“给你暖手。“他说这话时，耳尖泛着可疑的红。林悦握着温热的纸杯，看着雨滴在苏然肩头洇开深色斑点，忽然想起日记本里那句未写完的话：“他连耳尖泛红的弧度都像精心测量过，精准地，恰到好处地，落在我心动的刻度上。“

夜风卷着雨丝扑进窗户，林悦趴在书桌上写日记，台灯在纸面投下暖黄光晕。楼下传来钢琴班的练习曲，断断续续的《月光》第三乐章飘进房间。她咬着笔头写道：“今天发现他解物理题时，睫毛会在眼下投出扇形阴影，像停驻着整片星河。当他在伞下侧过脸时，我数着雨滴坠落的轨迹，忽然希望时光能永远停在伞面倾斜的瞬间。“

合上日记本时，她摸到夹层里那支天蓝色荧光笔。笔帽处还沾着今早画歪的墨渍，在台灯下泛着幽幽的光，像某个未说出口的秘密，在暗夜里轻轻发亮。

此刻的街角，苏然正用纸巾擦拭素描本上的雨痕。摊开的纸页上，雨中共撑一把伞的少女轮廓渐渐清晰，她发梢沾着细碎水珠，嘴角却扬着比霓虹灯更明亮的弧度。画纸右下角，他用铅笔写着小小的日期，笔尖在“9.17“旁顿了顿，又添上个歪歪扭扭的太阳符号。