4

小镇边缘有一幢几近荒废的旧楼，很久之前就有一位大婶住在那里。在我很小的时候她就是大婶的年纪了，现在想必应该称她为“奶奶”了吧。

小时候，我们管那幢楼叫“阿根廷楼”，管住在那里的那位大婶则叫作“阿根廷婆婆”。

名字的来历是缘于当时那位以浓妆异服闻名的“阿根廷婆婆”在那里教授阿根廷探戈与西班牙语。

听说后来没了学生也没了教课热忱的阿根廷婆婆人变得古里古怪，在房顶辟一块菜地，过起了自给自足的日子。这些是全镇人都知道的事情。

大家都在盛传，说她很久以前曾在阿根廷当地学过探戈，还猜测说她没准儿有一半阿根廷血统。

路过那里的时候，经常看到她的身影在繁茂的草丛那边晃动。偶尔也会见她提着超市的购物袋出现。女巫般的鹰钩鼻，凌厉的吊眼梢，瘦削的身体，总是穿得破破烂烂的。

也有传言说她吃猫，不过最终证实她只是养了一群猫而已。她也出来倒垃圾，也和人打招呼，最主要的还是因为那片土地归她所有（据说是从事南美贸易的父亲留给她的）。镇上的人决定不再理会她，孩子们也不再偷偷潜入她家搞恶作剧。因为听说她有亲戚是什么大使或者阿根廷警察高层之类的，家长不准孩子们去生事。

镇上居民多是世代居住于此，加之大都为人和善，于是对小镇边缘有这么一处破屋，破屋里面住着一个稀奇古怪的女人，也就听之任之了。