◎　尤敏6當尤敏遇上寶田明

女演員要是感慨生平沒有「代表作」——在對的時間遇上對的題材，對手，讓自己成為某種里程碑上的刻度——那，若她尚有一重身份名喚「女明星」，曾拍下幾部教人在任何年代看見，都覺得她美不勝收目不暇給的電影，也是功德無量。

當然，如果電影常青，人更能把歲月比下去，那就更是福慧雙修。

這方面，六十年代的國語片女明星一直比粵語片女明星「幸運」。所謂「人靚，衫靚，景靚」，但真要三者並駕齊驅，誰叫製作水準在正常情況下，總與製作成本成正比？

就以「景靚」來說，粵語片不是不曾勞師動眾「出外景」，拍回來的風情畫，也不是不放到七彩闊銀幕上，但不論是遠赴台灣、星馬如一九六七年一口氣拍成的《遙遠的路》、《青青河邊草》、《月向那方圓》、《明月千里寄相思》，雖然除了吳君麗，女主角還有時髦的林鳳，四部電影就是像趕鴨式的旅行團。

翌年，外景地圖擴展至日本的《紅葉戀》（1968）：「富家子呂奇因未婚妻陳寶珠車禍去世，傷心欲絕，赴日本散心，邂逅陳寶珠分飾的中日混血兒櫻子，惟櫻子父親對中國人偏見極深，反對二人交往，更切腹自殺。呂帶陳回港結婚，又遭呂父駱恭因年青時情人被日本人搶去而堅決反對……」足跡已是另闢「海女潛水採珠」的蹊徑。只是，一來，《紅葉戀》自公映至今甚少再度面世，二來勿論日本風光有幾旖旎，只憑情節安排看來，外景鏡頭去得再遠，電影還是難逾老土通俗劇情的雷池半步。

差不多時期的國語片，甚至早上多年，如攝於一九六一年的《香港之夜》、《香港之星》，一九六三年的《香港東京夏威夷》，鏡頭所到之處並不全然是戲肉所在，更重要的，是片中出現的香港、澳門、吉隆坡、東京、北海道、夏威夷，全在影迷心中化作戲迷情人的一步一腳印——雖也不復在大銀幕上輕易得睹，但只要一經過目，誰能忘得了俊男美女如寶田明與尤敏，在上述城市的名勝中並肩漫步，款款深談？

也許，它們就是這個時代再沒有人拍得出來的「拍拖戲」。儘管，花前月下卿卿我我，莫不是浮光掠影，美的時候很美，一旦成為過去，男女主角還是得「獨上西樓」：以情侶檔上陣的寶田明與尤敏，在「香港三部曲」中佔兩部的結局是有緣無份，惟得屬於喜劇類型的《香港東京夏威夷》是「大團圓」，不過，最後一場戲仍是「分手戲」——女的先行飛回夏威夷，對於男的「求婚」，她是「以其人之道還治其人之身」地賞他一記耳光，給觀眾留下遐想，也給故事製造了尾巴。

《香港之夜》與《香港之星》沒有那麼樂觀，部分是兩部片中的尤敏都有點「苦大仇深」：前者，背負生母是日本人並早年把她遺棄的雙重身份負擔，還要在遇到日本人的男主角時，他已有一名大方得體西化時髦的未婚妻（司葉子）——即便，正是與在穿洋裝與行為思想獨立開放的摩登日本女性相比，大和男子更愛的是纖巧脆弱多愁善感的中國旗袍女郎。後者，身為日本留學生，她與他之間少了民族包袱的阻礙，偏又有「愛情誠可貴，學業價更高」的家庭壓力。況且，二人之間依然不缺第三者，這次出現的「絆腳石」，不是繞在寶田明身邊的穿花蝴蝶酒店老闆娘——他對她還能做到「君子不乘人之亂」，而是尤敏的閨蜜團令子。擁有自我犧牲美德的中國美人，於是對心上人編出如下謊言：「我早有了未婚夫。」

同一句台詞，被尤敏在《香港東京夏威夷》中一講再講，因為它既是「事實」——早在四歲之齡已被許給七歲的林沖——只不過這段婚約在現實中又注定不能發展為事實：與林沖分隔於香港及夏威夷，她與他廿年未曾聯繫外，她其實已心有所屬。

「我早有了未婚夫」，不過是尤敏用來對力追她的加山雄三的哥哥寶田明施展的激將法——是的，合作到第三次，假如二人同場還是繼續「窈窕淑女，君子好逑，求之不得，輾轉反側」，過於熟悉的情節將令可觀性大打折扣。於是《香港東京夏威夷》安排一對璧人化身舌劍唇槍的歡喜冤家，一個「寸爆嘴」的尤敏，確實教慣見她在國語片中溫柔婉順的觀眾耳目一新。何況，所有駁嘴駁舌，盡是英語對白？

尤：“I really want to see what Japan is like with my own eyes.”

她堅持要去探訪孤兒院，買了大包細包禮物送罷出來，竟被男方搶白一番。

寶：“Supposed there are some hundreds and thousands of unfortunate children who need their homes, but what has it to do with you anyway？”

尤：“The world is made of small grains of gratitude by lending such help.”

寶：“Nonsense, the whole world is controlled by A-bombs and missiles. How the hell does this small little goodwill matter？”

尤：“You'd better return to your office and stick to staring pen.”

寶：”Oh, I'd like to, I'm wasting my time, I have my father and mother, I am not an orphan.”

尤：“I know you are not an orphan. It's a man like you who make orphans.”

寶：“Hey, don't you dare to be so rude to me. I've never betrayed anyone. I love my father, I love my mother, and I love myself too.”

尤：“Love for one's parents is only natural. It isn't anything that you can be proud of……”

寶：“You should not come all the way to Tokyo just to offend me. A social study? Oh, a girl like you should be just window shopping or buying clothes.”

尤：“That's enough. Listen, there's at least one girl who is not interested in her makeup. Now remember that.”然後拂袖而去。

你別說，以英語出口傷人的尤敏，又真是活色生香：生鬼的「生」，香港女大明星的「香」——那年代沒有所謂國際章與國際范，但能把尤敏打造成不受地域限制的大家閨秀，東寶與電懋的攜手合作，無疑證明了我們的大女明星絕不輸給優雅韻致的日本大女明星，如司葉子、團令子和草笛光子。

中日情鴛不一定「此情只待成追憶」，但跨國譜成的「香港三部曲」，給尤敏的電影生涯留下雪泥鴻爪。二○○五年寶田明應邀來港出席電影資料館「早期港日電影交流展」時憶述的一支小故事格外動人：「尤敏息影後，有一次我和太太和朋友來港，與她相約吃大閘蟹，我在餐廳選播了一支她唱的歌，令她感動得哭起來。」——容許我未曾小心求證便大膽假設，那一首，可會是在《香港之星》中，尤敏在海邊為寶田明低吟淺唱的《香港之花》？

「它們有斷有續，它們有遠有近。有些雙雙對對，有些孤孤伶伶」——是浪花的「花」？