第1章 为月亮而歌的砾地鼠
老爸去年秋天动身去的西阳。
那里是西域的无人区，地处荒漠与戈壁的交界地带，老爸他们公司的先头部队在那里勘探到稀有矿物质之后，老爸他们是第二批过去的，负责勘探基地的建设。
老爸从西阳给老妈打来电话，当时无线通信基站刚刚建立起来，信号还不稳定，正在调试阶段，于是打着打着电话，老妈就听见老爸一边在电话里呸呸呸地吐着沙子，一边说他们那里的晚饭是包子，可包子里有……接着是一阵刺啦刺啦的声音，老妈喂喂喂了好几声，终于能听清楚了，老爸正在说着他的袜子，说袜子消耗得太快了，带来的五双袜子已经有四双磨烂了，露出了脚指头……又是一阵刺啦刺啦声，那声音很刺耳，还夹杂着老爸断断续续的要求，“你寄一包袜子过来吧……”老妈皱起了眉头，她打断了老爸的话，问道：“你刚才说，包子里有什么？”老爸的声音消失了，只剩下一片刺啦刺啦的声音，接着线路连接中断。
这种糟糕的情况持续了十来天，十来天之后，老爸能够在电话里完整地抱怨了：“这里风大沙子多，一天二十四小时，得有二十个小时在刮风，饭菜里都是沙子，米饭里有沙子就算了，沙子进了米里淘不干净，可是包子馅里也有沙子，吃起来硌牙。天上是沙子，地上是沙子，到处都是沙子，每天晚上睡觉都要关严门窗，睡前先扫去床上的沙子，第二天醒来，身子下面还是铺着一层薄薄的沙子，它们无孔不入……”
老妈的回答是：“那就别扫了呗，反正第二天还得有。”
老爸无语了。
去西阳前，老爸将家里阳台上的那几盆花拜托给了我。
不过它们不习惯我的照料，一口气死了好几盆，我给它们浇水它们也死，不浇水也死，我不知道该怎么伺候它们。
我在电话里把这件事告诉了老爸，老爸有些遗憾，然后又说：“盆栽花到底是太娇气了，不像红柳。”
“红柳？”
“对，我们基地这边的红柳，一年多不下雨，它也生机勃勃，还开花呢！”
电话里老爸滔滔不绝，这植物在他心里简直就是英雄。
“没想到会在这么干旱的地方见到植物，刚来那天，我鼻孔都干得往外冒烟，冷不丁地看见了红柳，紫红色的，这种鸟都不经过的地方，居然还有这种充满生机的颜色，真不敢相信自己的眼睛，我还特地跑到它跟前摸了摸，确认它是活着的植物，那时真想竖起大拇指夸夸它，你真了不起！在这种地方你能够活得这么好……”
老爸对这植物充满了敬佩之心。
一转眼，老爸走了七个多月。
这天他给我打了一个电话：“放假时你和内民一起来西阳吧！体会体会与城市不一样的生活，孩子是不该关在城市里的，要多出来走走！尤其是这种地方，更是值得你俩体验一下。”
不只是建议，是热情的邀请。
老爸所说的内民，是我二姨的儿子，我俩在一个班级里读书，读初一，平时好成一个头，下课上卫生间我俩都得一起去。内民那小子，别看他比我大半岁，可他却比我矮半头，二姨一直担心内民将来长不成大个子。二姨很担忧，说男孩子个子矮，长大找不着女朋友。
可找女朋友这种事离我们远着呢，况且找女朋友应该是件很麻烦的事，所以我和内民从不想这种事，女朋友还不如一本漫画书重要呢。
我当然想去，因为我听老妈的意思，她打算假期给我报个数学提升班，我可不想把假期泡在题海里。挂了老爸的电话，我就给内民打了一个电话，把收到去西阳的邀请告诉了他。内民也觉得暑假待在家里十分无聊，听到这个消息，他亢奋起来。尽管离假期还有将近一个月的时间，他开始琢磨带些什么去西阳好，考虑好他自己要带的，他说还要去批发市场批发一些文具带去。二姨斜了内民一眼问道：“儿子，你要去那里开文具店大捞一笔吗？”
“我可没那么奸诈。”内民回答道，“是带给那里的小孩子，那里很偏远吧？很偏远经济就不发达，那里的孩子们肯定需要这些……”
二姨打断了内民的话：“管好你俩就行，那里没有小孩子，如果你们去了，就你们俩小孩，那里没有学校，没有人家，只有板房等着你们，知道什么叫板房吗？那种临时性的房子，像你们小时候玩的积木，是板块搭成的，换地方要搬家时，一拆就成，到了新的地方再搭起来。要带些什么的话，你们记得带作业就行！”想了想，二姨又说道，“还有，这次考试考不好的话，你俩哪里都不许去。”
内民说不用担心，她是吓唬吓唬我们而已。
内民听见两个老妈在通电话，她们计划在我们去西阳的同时去普吉岛。第二天内民还在家里发现了几张旅行社的宣传单，全是普吉岛的。
期末考试结束了，我们放假两天，老师在这两天集中时间批改试卷。
此时内民要带的行李已经在床头堆成了一座小山。
内民仍在继续琢磨还需要往这座小山里再填充些什么，二姨建议他把整个家都搬过去。
“得带些蛇药什么的吧？万一有蛇怎么办？”内民又想到一样。
“还有老鼠，谁知道你睡觉时它会不会钻你的被窝！”我吓唬内民，我知道他最怕老鼠。
“板房里真的有老鼠吗？”内民果然开始担心。
“那我们买些老鼠药带过去吧？”内民接受了我的建议。
一叠厚厚的练习册摆在书桌上，还散发着崭新的油墨味，那是二姨给我们准备的。
在家等待考试成绩下来的那两天，我们开始做这些习题册。
内民的意思是，早做晚做，都是我们的活，不如早点做完它们。
我做了两道思维大题，内民只做了一道题，还不如我呢，虽然他的数学成绩比我好。
内民的眉头拧着，不知是为了第二道数学题，还是为了麻烦的老鼠。
期末考试我俩的成绩还不错，老妈说分数是我和内民前往西阳的通行证。不过我相信内民的话，就算分数不好我们也能拿到去西阳的通行证，不然她们还得带着我们去普吉岛，那时我们将是她们的小麻烦。
动身了，二姨负责将我和内民送到离西阳最近的一个小城。我们坐了两天的火车到达了这个小县城，火车上人很少，之前到站都下得差不多了，只剩下稀稀落落的几个人，分布在车厢里，几乎见不着。小县城是最后一站，下车的旅客更是少得令人咋舌，除了我们仨，一对老夫妻，还有一对抱着婴儿的年轻夫妻。
老爸的同事在火车站的站外等着我们，一个人，开了一辆吉普车来接我们，他没想到我们会带着小山般的行李，远远看见我们仨像拖着死狗一样吃力地拖着行李出来，他连忙跑了过来，帮我们把行李搬到车上。二姨将我们送到车旁就离开了，她要赶回程的火车，一天就一趟，半个小时之后出发，普吉岛还等着她呢。
小县城的建筑低矮，人不多，建筑有种异域的风格。吉普车开得飞快，不到十分钟，不大的小县城被我们的车远远地甩在了身后。
来之前我们已经有了心理准备，知道西阳是荒凉的，老爸也说过在他们到来之前，西阳是个没有人迹的地方。但我和内民没想到一个名字听起来很好听的地方，竟然会荒凉成这个样子。面对连接天际没有尽头的戈壁滩，我突然有种感觉，过分庞大无边的东西，会令人有种喘不过气来的渺小无助感，如果把我一个人放在这里，我会死掉，我想。
吉普车在这庞大无边的戈壁中一直行驶。我和内民先是盯着车窗外的景色看，除了沙砾，还是沙砾。相同的景色会令人产生昏昏欲睡的感觉，不知在什么时候，我和内民睡着了，我们歪倒在后座上。
过了三四个小时，叔叔叫醒了我们：“快到西阳了。”
我和内民爬起身，没有路标，他是怎么知道的呢？
车辆开始了颠簸。
我和内民明白了叔叔为什么叫醒我们。
接下来的路是石头路，像戈壁怪兽突然张开了大嘴，露出细细密密的牙齿，一层层尖锐地突起。
颠簸令内民开始呕吐。
来接我们的叔叔名叫小文，我们叫他小文叔叔，不过当我们熟悉之后，小文让我们不要叫他叔叔，要叫哥哥，叫叔叔会把他叫老的，他那漂亮的女朋友也不会同意。那时内民刚刚吐完第五次，正虚弱地瘫倒在车后座上，我还好，只吐过一次，小文叔叔说像我这种体质的，天生适合做地质作业，适应能力强。我问小文为什么要叫哥哥而不是叫叔叔，小文扬了扬眉毛：“当然要叫哥哥，因为我只比你俩大六岁啊！”
大六岁就不能叫叔叔啦？可是，无论是叫叔叔，还是叫哥哥，有这么重要吗？后来我才知道，小文哥哥是以聊天来分散我们的注意力，那时我又开始了呕吐，车慢悠悠地向前行驶，一边晃一边颠簸，双重作用唤醒了我的恶心感。
“不能开快些吗？早点到地方就不用受这个罪了。”我挣扎着问小文哥哥。
“不能开快。”小文哥哥说，“开快就会爆胎。”
内民的体力已经全部耗尽，像条胖死鱼一样倒在车后座上。我坐在他的旁边，一开始我还抱着一个铁皮桶往桶里吐，后来不抱桶了，我把头搭在车窗子上，下巴垫着我的外套，不然我的下巴会被颠错位，再呕吐的时候就直接吐到车外。人一难受，就没这么多讲究了。
车像跳舞，一颠一颠地向前慢慢蹭，不知过了多久，天色渐渐昏暗，风也有了几分凉意。我的头很疼，身子也有些发冷，于是我把外套收回来穿在身上，又重新抱住了那只水桶，预备下一轮的呕吐。不过冷风一吹，我发现我没那么难受了。内民也爬起身来，他揉了揉眼睛，用大拇指按住左侧的鼻孔，然后右侧的鼻孔使劲向外用力。中午火车上午餐时吃了青豆粒，就在他呕吐的时候，有半粒青豆冲进了他的鼻孔，现在还塞在他的鼻子里呢。没费多少劲，内民吹出了那半粒青豆，打算将那半粒令他不舒服的青豆扔向车窗外，这时内民瞪大了眼睛，正打算扔出青豆的手也停在半空，他问道：“小文叔叔，那……那是月亮吗？”
小文固执地让我改口喊他哥哥的时候，内民正在昏沉大睡，所以他不知道现在应该叫小文哥哥。
我向窗外看去。
天地相接的地平线上，趴个庞大的半圆形物体，它像戈壁的主人，在夜色中开始了它的巡视。
皎洁的光芒照亮了戈壁滩，不是月亮是什么？但怎么会有这么大，这么明亮的月亮？一时间我有种错觉，我离开了地球，在一个靠近月球的地方。
“怎么样，被震撼了吧？没白来吧？这是大戈壁送给你们的见面礼，还有更好玩的呢！”小文哥哥有点得意地说。
“我第一次看见戈壁的满月时，恨不得上前抱着它，把脸贴在上面感受它一下咧！”小文哥哥夸张地形容。
“吐完了，就不难受了，过了这段路就好，这路最毁车，每走一次这样的路，基本上就得毁掉四个车胎，哪天你们试着在上面走一走，保证不到半个小时鞋底就得被扎破。”小文哥哥一边慢悠悠地开车一边介绍这条魔鬼一般的石头路。
“这条路，就连最狡猾的狐狸也不敢走，它宁可绕着走。它知道这路它走不了多久就会把脚爪磨破！”小文哥哥单手握着方向盘，技术很娴熟的样子。
“这地方还有狐狸？”内民惊奇地问。这里除了尖牙一样的石头，还是石头，什么动物能在这里生存？
“生活环境再恶劣的地方，也有生物的存在，无非你们没留意，或者即使留意也无法发现它们的存在而已。”小文哥哥肯定地回答。
苦尽甘来，尖石开始稀疏起来，接替的是戈壁滩特有的沙砾路，沙砾在车轮下碾轧出沙沙的声音，路况顿时好了起来，这声音在我和内民的耳朵里简直如同天籁。
汽车重新飞奔起来，夜风在窗外撞击与呼啸。月色下偶尔能够看见稀稀落落的几株植物，没有叶子，只有植株，瘦骨嶙峋地伏在地面上，小文哥哥说那叫骆驼草，超级耐旱的戈壁植物。一口气开了好几个小时汽车，摆脱了那段石头路，他的神情顿时轻松许多，他最担心的爆胎没有发生，不然在尖石地里换轮胎，那可是一件辛苦的活。
“再走一个小时咱们就差不多到了！”小文哥哥轻松地说。
大月亮越来越高，原来是半张脸，现在即将露出整张脸，戈壁如同白天一样明亮。小文哥哥停下车来，让我和内民下车透透气。
坐了六个多小时的汽车，身上的骨头发出疼痛的讯号，可是下车后，月亮让我们忘记了身上的疼。我和内民看着月亮，它的光芒均匀地披在戈壁的身上，那种明亮不同于太阳的明亮，它亲和温润，不像太阳那样有脾气。戈壁明净清晰，躺在脚边的小石子，石子上的纹路一目了然，就连小小的沙砾，当它染上了这月光，也是清晰无比的。我和内民沉浸在这温润的月光中。一阵风吹过，虽是微风，但也像长了翅膀，它穿拂过我和内民的身体，它飞远了，风声没了，却有另外一种声音响起。虽然是第一次来到戈壁，但我和内民都听出那不是风的声音，这声音来自动物的胸膛。
顺着声音的方向看去，在我们十来米之外，不知何时来了一只鼬鼠模样的动物。但它比鼬鼠细瘦，身材格外苗条，除了尾巴略微蓬松一些，它就是一个细长条的家伙。它直立起细长条的身子，双爪充满敬意地抱在胸前，面向已经爬出地面的月光，像敬礼，又像对着月亮致意，同时充满恭敬与感情地吱吱唱歌。它晶莹的眼睛里，有两轮大而饱满的月亮！
我和内民看入迷了。
“是砾地鼠！”小文哥哥在我和内民的身后轻声说。
砾地鼠继续发出一连串的吱吱声，像咏叹调，又像美声。小文哥哥怕惊了它的歌唱，声音小得只够我俩勉强听到。
吱吱吱吱吱吱吱——吱吱——吱吱——声音很有规律，如果是歌词，那会是什么歌词呢？
“月亮出来亮汪汪……汪汪……汪汪……”
我都想跟着它的节拍一起唱了，面对这轮月亮，唱一首月亮之歌。
不过我们要赶路了，老爸还在基地等着我和内民呢。
我和内民转身，轻手轻脚地向汽车走去。那吱吱的歌声在我们身后渐渐远去。我们走了，还有月亮和风儿在听它唱歌呢！它是戈壁滩上的美声小王子，一个会用歌声向月亮表示敬意的歌手！
一个小时之后，我们见到了老爸，为了迎接我们的到来，他刚刚刮了胡子。他的脸颊上还贴着一块创可贴，肯定是经常不刮胡子，技术生疏了。
“哈哈，几个月不见，我的儿子长个子了！”老爸冲我张开他的怀抱。