对拖鞋的无比热爱是我迷恋校园的一个重要原因。在一年中的大部分时间，我那双一点也不娇嫩的脚暴露在北京恶劣而肮脏的环境之中。余华在《活着》的序言里说，那个夏天，他把一条毛巾搭在腰上，当走在乡间小路上时，毛...