第6章 海因里希·谢里曼
这是简短的一章，是为了说明：珍贵的文物经常是在无意间发现的。
在开始讲述古希腊艺术之前，我们先到别处看看。
先来说一说“serendipity”一词。这是一个古怪的单词，最早出现在霍勒斯·沃保尔在1754年所写的一封信中。作为英国古董收藏家、社会知名人物，沃保尔在一本名叫《赛兰迪普的三位王子》的童话中发明了这个单词。这三位小王子经常因为“偶然和睿智”，发现了很多不在他们寻找范围内的珍奇之物，所以“serendipity”就是“发现珍宝的幸运”的意思。
海因里希·谢里曼的故事，最能体现“发现珍宝的幸运”。谢里曼出生于德国北部，他的父亲是一个贫苦的牧师。童年时，父亲常为他朗读特洛伊战争的故事。从那时起，谢里曼就发誓，长大后要去寻找古代的特洛伊城。他知道这需要很多的钱，所以，他必须先拥有足够多的财富。
刚长到可以离开父母的年纪，他就去邻村的杂货店当学徒。制作干酪和干梅子的生意相当乏味，几年后，他决心去南美洲碰碰运气。他上船当了一名服务员，没想到船还没航行到南美洲就沉没了。没办法，谢里曼不得不去阿姆斯特丹的一家荷兰商行去帮人家记账谋生。
在此期间，他掌握了八门外语，后来，他受东家派遣去了圣彼得堡，并在那里成了蓝靛的进口商。1854年，克里米亚战争爆发，因为得到了许多军事合同，他为此大发横财。可他还不满意，于是，在美国“淘金热”期间，谢里曼去了加利福尼亚。直到1868年，他认为自己已拥有了足够多的钱，足可以完成自己真正的使命了。
在周游世界之后，他去了君士坦丁堡，来到了一个叫希沙里克的小山丘。这里和赫勒斯邦相距不远，他坚信，特洛伊城就在那里。
没多久，他的猜想被证实了。那个荒废了两千多年的小山丘，果然是古代世界的一个重要的贸易中心。可是，谢里曼并不是专业的考古学家，因为太过急于想找到普里阿摩斯的王宫，施工队连夜挖掘，结果，竟然挖到了比特洛伊城更古老的村庄遗址——这些村庄早在公元前1200年阿喀琉斯和阿伽门农到特洛伊为海伦报仇时，就已经成为历史遗迹了。
像所有被自己的喜好弄得神魂颠倒的人一样，自负的谢里曼认为自己不会犯错误。于是他向世界宣布，已经找到了特洛伊城。恰好在此时，谢里曼接到了土耳其当局的逐客令，他不得不遗憾地离开。
在谢里曼到来之前，古城迈锡尼的废墟没有任何考察者来发掘过。谢里曼的发掘工作是从狮子门附近开始的，并立刻就发现了少见的情况：很多墓穴里埋葬着站立着的人，这些墓穴排列成圆形，其中随葬的金银器皿也不曾被人动过。
后来，谢里曼又在克里特开始了伟大的发掘工程。此次发掘证明，人类的确在那里出现过，时间比希腊本土还要早。
1890年，谢里曼去世——因为他的存在，希腊史被整整上溯了七百年。最重要的是，这位自学成才的德国人让文明世界认识到，关于希腊史，教授们知道得太少了。
在谢里曼之前，希腊是欧洲艺术史的开端。但谢里曼证实了，希腊文明并不是首个登台的欧洲文明——早在雅典卫城奠基之前几千年，爱琴海就已经是一个高度发达的贸易和艺术中心了。
回到一个问题：究竟是什么人征服了克里特，竟然让这处于鼎盛时期的帝国一夜之间就灭亡了，以至于五百多年里，我们无法找到原居民的踪迹？
尽管我们特别想知道，不过我们还是一头雾水。
这些爱琴海地区早期的人类追求的是舒适的、有秩序的生活。他们的宫殿采光好，有极好的下水道、自来水管道，甚至还有暖气装置。我们还发现，他们拥有一种和我们现在电梯相似的设备。而且，宫内还有浴室，房与房之间隔有拉门，王家秘书还拥有独立的办公室。
相比之下，底比斯、巴比伦和尼尼微的王宫就实在不像个样子了。那些王宫就如同英国女王伊丽莎白一世的宫殿一样简陋、肮脏。
我们在克里特几乎没有发现军人的石雕像，却发现了数量极大的刻在石碑上的法律文书，这说明，那时候，这些君主好像是通过文官制度进行统治的，我们由此想到了欧洲19世纪的艺术——很多人相信美妙的理性时代已经到来，却被第一次世界大战的棍棒无情地打碎了。
从克里特人的艺术来看，克里特人很可能也步入了类似的文明死胡同。
据我所知，在历时近一千年缓慢的成长后，公元前3000年至公元前2000年，爱琴文明慢慢扩展到岛外。
公元前2000年至公元前1500年期间，克里特成为米诺斯文化的中心。从公元前1500年到公元前1000年是迈锡尼时期，这时，爱琴文明已经在大陆立足，其文化艺术传遍了希腊半岛。后来，迈锡尼人征服了原来的统治者——克里特人，使克里特成为自己的殖民地。
此后，艺术开始由岛屿向大陆迁移——产生了形式丰富的艺术形式，制陶业、金属加工业、金银首饰业也很快地发展起来，并在短时间内就传遍了西班牙、腓尼基、埃及和意大利各地。
接下来，发生了什么事情呢？
接下来，我们再也找不到克里特人和迈锡尼人的踪迹。在长达五百年的时间里，爱琴海文明进入了无声无息的时期，这种情况和罗马帝国衰亡后的黑暗世纪特别相像。
为什么像迈锡尼这样的城市会遭到破坏呢——这是因为，入侵者虽然是典型的野蛮人，却是优秀的军人。可以确信，这些入侵者是从北方来的，他们学到了宝剑和长矛的制作方法。
这些入侵者将当时在大陆城堡里一息尚存的爱琴文明彻底地破坏了，他们极其残忍、迅速地进行着破坏——甚至没时间将埋葬在墓穴中的黄金发掘出来。因此，在三千年后，谢里曼发现这批珍贵遗存时，它们依旧完好无损。
爱琴海文明因此次突袭而发生了极大的变化。那些在大屠杀中幸存下来的人逃到了海岛上——这一幕就像五百年后的罗马人一样——当罗马城被匈奴人、哥特人及汪达尔人的铁骑撞开之后，他们不得不流落到亚德里亚的海岛，并在那里建立了一座闻名遐迩的威尼斯城。
而这些沦落到爱琴岛上的难民，最终将他们精湛的手艺又一次传给了新大陆，而此次传递的时间花了五百多年。此后，我们最终得以看到一种既不是爱琴艺术也不是米诺斯艺术，更非迈锡尼艺术的艺术——那就是纯正的希腊艺术。