◎合力改订《尝试集》

1920年3月，胡适的《尝试集》由上海亚东图书馆初版。这是现代文学史上第一部白话诗集，是新文学史上里程碑式的著作。《尝试集》中充满了种种新旧文化的冲突与矛盾，展示出了从传统诗词中脱胎，蜕变，逐渐寻找，试验新诗形态的艰难过程。该书一经出版，争议不断，毁誉参半。或亦正因如此，吸纳或批判来自各个层面关于《尝试集》的种种意见，成为胡适在这一时期“诗生活”的重点。

《尝试集》初版之后，于同年9月再版，在再版中，胡适又增加了六篇诗作，同时又增加了一篇长达14页的再版自序，详细地评述了初版本的得失及其所坚持的“白话诗”理念；至1922年10月第四版时，《尝试集》已非当初的《尝试集》，胡适做了大量的增删。这些大量增删改订的背后，或许，也正是胡适与周作人等友朋之间的“诗生活”使然。新近在国家图书馆发现的周作人的一封佚简，就掀开了当年胡、周二人“诗生活”的冰山一角。

这封信写于1921年1月18日，是周作人致胡适的回信。这封佚简，可能是二人有案可循的，关于《尝试集》、白话诗等相关话题的最早记录。信文如下：

 

适之兄：

你的信和诗稿都已收到了；但因生病，不能细看，所以也无甚意见可说。我当初以为这册诗集既纯是白话诗，《去国集》似可不必附在一起；然而豫才的意思，则以为《去国集》也很可留存，可不必删去。

集中“鸽子”与“蔚蓝的天上”等叙景的各篇，我以为都可留存；只有说理，似乎与诗不大相宜，所以如“我的儿子”等删去了也好。

关于形式上，我也有一点意见，我想这一回印起来可以考究一点，本文可以用五号字排；又书页可以用统的，不必一页隔为上下两半，书形也不必定用长方形，即方的或横方的也都无不可。

你近作的诗很好，我最喜欢最近所作的两首。

一月十八日周作人

 

尤其值得一提的是，这封佚简是与一册胡适批点过的初版《尝试集》搁在一块的。可以看到胡适的手迹标示在初版《尝试集》（附《去国集》）的目录和扉页上。扉页上写着“叔永、莎菲、豫才、启明各删定一遍”，页下又有一行字“十、一．一用墨笔又删去两首”。由此可见，时当1921年，胡适曾让任鸿隽（叔永）、陈衡哲（莎菲）、周氏兄弟各自删定过。目录页内，“鸽子”题下标了“启明以为可存”；在“蔚蓝的天上”题下标出“豫才删，启明以为可存，莎菲删，叔永以为可删”……其他各题目下，有的用墨笔涂上或画以圈。无须一一列举，只要拿再版的《尝试集》对勘一下，或存或留的改订之迹，即一目了然。由此也可见胡、周二人的交谊之密切，“诗生活”之丰富。

至于对周作人等对其诗集的这番删改，胡适又是怎么看的呢？时隔近40年后，在1959年5月16日这天，他在台北谈过这样一段话：

 

……我的《尝试集》，当时是大胆的尝试，看看能否把我的思想用诗表达出来？如果朋友都看不懂，那成什么诗！白居易的诗老太婆都能听得懂，西洋诗人也都如此，总要使现代人都能懂，大众化。

我的主张，第一要明白清楚，第二要有力量，第三要美。文章写得明白清楚才有力量，有力量的文章才能叫做美。如果不明白清楚，就没有力量，也就没有美了。

 

这段文字见于《胡适之先生晚年谈话录》。其中所称“朋友”就是指周作人等——当年参与改订诗集的诸位。事实上，《尝试集》一共三编并附《去国集》；第一编尚未脱胎于旧体诗，第二、三编则属自由诗体的大胆革新。胡适首倡白话文学，并努力进行试验，这本诗集正是其1916年以来白话诗尝试成果之汇集。如果说这是一本看似特立独行、单打独斗的弄潮之作；那么当年胡适驾驶的这一叶孤舟之上，与他同行同志的，还有周作人等友朋。这当然不是胡适一个人的战斗，一叶孤舟之上的“诗生活”仍旧有友情滋润，依然有周作人的携手共进。